系列之二 【远山的呼唤】（4/42）

了方圆百里最富有的。二十一年前，杰瑞娶了镇外村里的白

孩儿安娜。安娜出身在传统的清教徒家庭，父母都是老派农民，勤劳，耿直，

安分，保守，还有些迂腐和迟钝。婚后一年，杰瑞太太生下一个儿子，取名萨姆，

小地方的普通名字。安娜生产时不幸受了伤，无法继续生养，便把心思都放在独

子身上。她不愿让儿子在街上跟其他野孩子混，就没有让萨姆去镇上的公立学校，

而是放在家里亲自管教。安娜没受过太多正规教育，只勉强读到十二年级，所以

在儿子十二岁的时候，把他送进了州府的私立寄宿中学。那年冬天特别冷，可怜

的又生了场病，来年开春就撒手寰了。

杰瑞悲痛欲绝，要知道，在美国的偏僻小地方，种族歧视还没有绝迹，安娜

嫁给黑是需要勇气的。现在，他虽然成了富翁，仍然孤身一，没有再婚。方

圆百里内，愿意嫁给杰瑞的，足可以组织起一只垒球队。杰瑞空闲寂寞的时

候，当然会和她们当中的某一位上床，但他从未考虑过长期关系，一来害怕将来

财产上起纠纷，二来这些现代实在是不能和亡妻比。美国通常把家的照

片放在桌子上，杰瑞却把亡妻的遗像挂在办公室的墙上，每天陪伴着。这段时间

里，信用社的生意很不好，但对他个资产并没有太大影响，因为他在别的地方

还有不少投资。杰瑞唯一真正苦恼的是他二十岁的儿子。萨姆从小衣食无忧，已

经上了大学，科罗拉多矿院，可是他并不快乐，而且搞不清自己到底是黑还是

白，所以非常自卑和内向，总是陷在对母亲的怀念之中，不能和正常往。

杰瑞看在眼里，急在心上，可又毫无办法。有时候杰瑞会埋怨亡妻，假如当年她

不是那样过分管教和保护萨姆，让孩子在街上适当混一混，现在根本不会有这么

多问题。

这些年一直干旱，到了初夏的时节，远处隐隐地有了雷声。大家都说雨快

要来了，得赶紧把雨伞找出来。

（二）。

夏天到了，经济形势没有好转，赵家和钱家还是老样子。他们已经把开支压

到最小，连孩子们也好久没有穿到新衣服了。白天已经热得不行了，可家里还